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ЧАСТИНА IV 


ЛЮБОВ ЗРАДЛИВА 
РОЗДІЛ 
СИН ФРАНЦУЖЕНКИ 
Роза Леблан 


Другий син Шефкета-паші, Халіль, ви/ис і виховався серед 
цілком інших умов, ніж його брат Осман. Його дитячі і юнацькі 
роки пройшли під безпосереднім впливом матери, „завізної 
француженки' 4 * тієї самої, про кого з таким призирством гово¬ 
рили в гаремлику старого Хікмета-паші, кого зненавидів 
Осман-бей, ніколи не даруючи йому скорботного життя і скор¬ 
ботної смерти своєї матери. 

Доля Рози Леблан не була винятком. її не першу й не 
останню завіз продавець живого товару до Констянтинополя 
і продав до гарему багатого паші. 

Дочка напів-жебрака— вчителя провінціяльного ліцею в Мон- 
пельє, що вибивався з сил на роботі, щоб вигодувати й одягти 
справжню „вчительську" родину, цілу юрму дітей, вона, як 
найстарша з них, уже з дитячих років була за няньку, за служ¬ 
ницю, за все. Тому й не могла вона ходити до школи. Батько 
вечорами, коли діти пішли спати, сам учив її прихапцем; він 
знемагав, переглядаючи гори зшитків і раз-у-раз переписуючи 
папери для місцевого нотаря. Ця робота поповнювала його 
злиденну вчительську плату. Та не зважаючи на те він підго¬ 
тував Розу до іспиту в старші класи жіночого ліцея. Дівчина 
працювала, не жаліючи себе. Через два роки вона вже витри¬ 
мала іспит до нормальної школи і мріяла, що от-от через 
кілька років вона сама зароблятиме і допомагатиме батькові. 

Як найкраще склала вона іспит. її прийняли до нормаль¬ 
ної школи. За тиждень, як вона повернулася до дому, щоб за 
останній місяць перед початком шкільного року навчити стар¬ 
шу сестричку допомагати матері, батько нагло вмер від роз¬ 
лиття крови в мозок. Роза вигналася під той час—їй пішов 
вісімнадцятий —у високу струнку 
дівчину, що трохи відстала 

в свому розвиткові. Постійне 
недоїдання й перевтома залиши¬ 
ли на ній свої сліди. Але овал 
її обличчя був привабливий, на 
її блідих щічках розлився ніж¬ 
ний рум'янець здорової молодої 
крови, великі сині очі довірливо 
дивилися на світ і злидні 
тільки прикрасили їх, кинувши 
під ними темну тінь. Русяве 
волосся двома грубими косами 
звисало з її маленької голівки. 

Плечі й руки були ще худорляві, 
але вже .мали ту бездоганну 
форму, що обіцяє чудовий рос- 
квіт. Вже дівчина, але ще підлі¬ 
ток, Роза несвідома була своєї 
краси, а за невсипущою пра¬ 
цею не встигла примітити й від¬ 
чути ні одної із життьових 
небезпек. 

Банальна історія, банальне 
лихо. Повсякденна, непомітна 
трагедія міліонів, що знемагають від надсильної праці й гір¬ 
ких злиднів. 

Коли батька винесли на цвинтар, не стало з ним і спів¬ 
чуття, не стало і близьких його, що з ним колись служили. 
Родина опинилася з перспективою голоду, голоду не за горами, 
а через день, через тиждень. Пенсії не вистачило б навіть на 


І ат< 

те, щоб сплатити комірне. Саме під той час- Розу вистеа Ш< 
звернула на неї свою увагу ватага торговців живим ті/** 
що орудувала на півдні Франції. На провансальських 
був завжди великий попит на ринках білих рабинь, в Єг* ЯІ 
Туреччині, в Сирії і в Арабії. 

Минуло кілька днів і родйна почала вже продавати ке*® 
що лишилися після небіжчика, ті самі книжки, що їх він? 8 * 
ще тоді, коли сам був. молодий і діточок було не так & 
Роза шукала місця. їй пообіцяли репетиторство за мі їе * 
плату, але аж восени. Одного разу дістала вона листові 11 
прошення зайти до одної з найкращих гостинниць у місті 8 ® 
говорити в справі місця вчительки. Дівчині здавалося, і|* С: 
сподівано доля всміхнулася їй. Вона в супроводі своєї 
з'явилася у ґостинницю. їх прийняв поважний сивий \ п 
з орденською стрічкою в петельці. Він сказав їм, що спК 
тут на короткий час переїздом, але цілком випадково т\ 
багато де-чого похвального про талант і знання Рози Лі 01 
що так блискуче склала іспит до нормальної школи. Він: 3 * 1 
про це від одного знайомого, що росповів йому про смерть 
новного батька і про те, що Роза шукає місця вчительки. 111 
якраз має доручення від одної знайомої французької р >К 
в Констянтинополі знайти й прислати вчительку, що моГ Л 
підготовити до ліцею двох дівчат—одній одинадцять, а У* 
дванадцять років. Коли Роза згодна, він зараз таки виш?, 
їй гроші на подоріж і плату за три місяці вперед, рахую' 

двісті франків на місяць,'* 
не вагалася а ні хвилини. 

іс 

тихо заплакала. 

Через кілька днів Ро; 14 
стріла на Галатській набер >Г 
чепурна француженка- 8 " 
Дюмон. А через тиждень 
божевільна від жаху, опин >В 
в гаремлику Шефкета-паші* 1 
Таких історій було бе 
до 1890 року, коли Розу 



продано повіреному євнуха 
і 'ші і пізніше. Посольства е 


якось не Прим чали майї 
ного торгу дівчатами, прі" 
ними з їхніх країн. Злії 
говорили* що французькі 


сольство само не хоче б 


цього, бо таким чином г« 


печується росповсюдження 


1 


цузької культури с^ред | г 
турецької буржуазії. Роза.і 
менована на Гюльтакін, 
хомирилась аж тоді, коли* 
вела на світ сина Халіля*] 
вона не простила. Не забула. Ніколи не переставала т 
за родиною, за матір'ю, за своїми безталанними сестрам* 1 
десь так і загинули. Від них вона була назавжди відр 1 
пильним доглядом і умовами гаремного побуту. Всю ” 
свою, все жи ття зосередила вона на синові. 


*) Гюльтакін—„як троянда", подібна до троянди—жіночу 
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ВСЕСВІТ 
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;оли 


Майже анкета 

Халіль виріс таким, яким хотіла бачити його матір. Коли 
скінчилося дванадцять років, вона добилася того, що 
послав його вчитися до американського коледжа, най- 
ого тоді учбового закладу в Констянтинополі. 

«з шість років вона відірвала його від свого серця 
вила поїхати до Европи закінчувати свою освіту. Халіль, 
ого вона бажала, став лікарем, скінчивши курс у тому 
Монпельв, де прийшла на світ і до вісімнадцятьох ро- 
► росла його мати. Ніжна і таємна змова магери і сина роз- 
ати її сестер і матір, коли вона ще жива, скінчилася 
Та воно й не могло бути інакше. В Монпельв вже й слух 
і них загинув. Усі забули за родину старого вчителя. Ніяких 
не пощастило знайти від п'ятьох знедолених сердешних 
що ваблукалися й загинули в дрімучому лісі життя, 
і 1914 році Халіль скін- 
I курс і вернувся до Кон- 
инополя. Підчас світо- 
'війни він служив як вій* 
вий лікар. До 1918 року 
уже завідував хірур- 
відділом великого 
люв Гайдар-паші.Того 
ого року не стало його 
ери, а в 1919 році він 
ов пішки зі Стамбула до 
лії, щоб приєднатися 
повстання проти Кон- 
инопільського уряду, 
імперіялістичної оку- 
ії, проти Севрського до- 
ра. 

Лолодий, освічений, 
гічний Халіль незаба- 
вибився в гору серед 
[іоналістів, що згуртува- 
навколо Мустафи Ке- 
і-паші. Він увійшов як 
тат у Велике Наці- 
льне Зібрання. На весні 
року добровільно пі¬ 
на фронт і служив в 
мії до кінця війни. 

Після того, як Констян- 
нопіль зайняли кемаліст- 
війська, Халіль поїхав 

побачитися в батьком, але той зустрів його явно вороже, 
рий завжди був холодний до сина француженки, що в ньому 
бачив і відчував цілком чужу людину. В старому будинкові 
едікої Осман-бей був не тільки улюблений син, він був 

ІВИЙ син. 

Серед кемалістів Халіль виріжнявся своєю палкою нена- 
до минулого, до султанської Туреччини. В своїх полі- 
іних поглядах він йшов значно дяді, ніж велика більшість 
товаришів з народньої партії. Його відношення до імпе- 
Івму загострювала ненависть до західньо-европейської бур- 
►ії. Проте, він не робив ще остаточних висновків. Він не 
►див до кінця тих висновків, що їх показувало йому хоча б 
я його матери. Він був лівий кемалісг, буржуазний радикал. 


РОЗДІЛ І! 
БАР„АНАТОЛУ 
„Товар надійшов 


розміщено 


> без І 
озу І 
іухої Г 
ва ні ' 
айже 
при і 
►дії ; і 

зьке | Таку теАеГ р аМ у дістав Містер Дрюрі від сіньора Барто- 
е 8 рі через кілька днів після від'їзду Юзефи Станиславівни 
зм * Трап.йської дачі. Насправді ж вона приїхала до Ангори 
” НЯ рекомендацією до італійського банкіра. 
ед 8 1 Містер Дрюрі писав: 

>за,ш ( „Дорогий приятелю. Особа, що передав вам цього листа,— 
еька емігрантка, з дуже доброї родини. їй потрібна служба. 

І на звернулася до мене і просила допомогти їй дістати місце 
Ч1ЛЯ ' Ангорі, бо їй говорили, що там це легше. В Констянти- 
а ту йолі вона служила в ресторані „Емрод". Можу засвідчити, що 
Р . М ® на добре знає цю справу і дуже пристойна. Я дозволив собі 
В1Д Р правити її до вас, гадаючи що ви з вашими звязками змо- 
ю л те дати й пораду і навіть допомогу. Вона сказала мені, що 
г треба зробити швидко, бо вона дістала дозвіл від поліції 
іноче ребувати в Ангорі лише три дні, а щоб там дістати місце 


і право мешкати, потрібна порука турецької фірми. Інакше, 
каже вона, руським емігрантам не дозволяють мешкати 
в Ангорі..." 

Містер Дрюрі знав, що пише. Він писав тільки такі 
листи, що в раві чого могли б свідчити на його користь, а не 
навпаки. 

Через кілька днів за прилавком бару в щойно відкритому 
новому ресторані крубу „Анатолу* з'явилася красива білява 
офіціянтка мадам Жозефін. Гості відразу почали довго засиджу¬ 
ватися на високих кріслах у барі. Мадам Жозефін була не 
тільки красива жінка, вона ще вміла, як виявилося, цікаво 
і весело провадити розмову. її популярність виросла за яких 
небудь півтора тижня й досягла незабаром майже скандальних 
розмірів. Вказували, наприклад, на одного вельми шановного 
діяча, що одного разу просидів коло прилавка, розмовляючи 
з мадам Жозефін, цілих чотири годині. Коктейль росходився 

блискавкою. В Ангорі під 
той час таких жінок, що з 
ними можна було б „весело 
погомоніїи", майже не було. 

Одного разу сіньйор 
Бартолоті зайшов у бар з 
молодим турком і сказав 
йому, показ) ючи на Юзю: 

— Халіль-бей, рекомен¬ 
дую вам мою протеже. Це я 
знайшов для Ангори таку 
перлину. Мадам Жозефін, 
скажіть йому, що це правда. . 

Молодий турок серйоз¬ 
но вклонився Юзі й уже 
хотів піти далі, але вона 
сказала йому: 

— А може ви таки ви¬ 
п'єте що небудь? 

Халіль відповів: 

— Дякую, я не п'ю. 

— Я бачу, але я вам 
зараз приготую шклянку 
лімонаду. 

— Звідки ви бачите, 
що я не п'ю? Хіба це ви¬ 
дно? 

Зав'язалася розмова. Та 
якось негладко. Через кілька 
хвилин Халіль - бей пішов. 

... Вона бачила його вже 
не вперше. Ще з першого дня своєї служби в ресторані він 
впав їй в око своєю схожістю з Осман-беєм і схвилював її 
темною трівогою. Вона мусить з ним зближитися. Так їй на¬ 
казано. Навіщо, вона не знала. 

Вона багато довідалася від Осман-бея, але не більше від 
того, що наказ містера Дрюрі вже створив для неї таємну близь¬ 
кість з ним. Але ж те саме й тягнуло її до нього. Вона хотіла б 
заглянути в душу тому чоловікові, хотіла б пізнати його. Вона 
сама не розуміла, що її так тягне, так непереможно тягне сте¬ 
жити зз і прилавка бару за тим серйозним чоловіком, так дивно 
схожим і ргвночасно так рішуче неподібним до Осман-бея. 

А містер Дрюрі, здавалося, десь тут, недалеко, хоч його 
й не видно, стежить, за кожним її рухом, за кожною думкою... 

І глуха, безсила лють гризла її. 

Перша спроба зазнайомитися з ним рішуче не вдалася. 
Вона не пізнавала себе. До цього часу вона завжди бездоганно 
й легко знаходила, з чого роспочати й яким тоном провадити 
розмову з яким завгодно чоловіком, хоча б навіть цілком не¬ 
знайомим. А тут розмова зразу перервалася, вона збентежено 
шукала і не могла знайти, чим і як звязати розірвану нитку. 

Тепер Халіль-бей, заходячи до ресторану, кланявся їй зда¬ 
лека. Разів два, проходячи мимо бару, спинився він коло її 
прилавка. 

Юзя, не питаючи, подавала йому склянку лімонаду, він 
з усмішкою брав її й обмінявшися двома-трьома фразами, йшов 
далі. Юзя сердилася сама на себе. Прийшовши вночі з роботи 
в /ресторані до своєї злиденної кімнати наверху, куди знизу 
проходили з кухні пахощі смаковитих справ, вона цілими годи¬ 
нами, мучилася, шукаючи виходу з того становища, куди за¬ 
гнала її воля містера Дрюрі. 

Через кілька днів, здіймаючи з поверхньої полиці пляшку 
якогось лікеру, що його замовив гість, вона спіткнулась, упала 
й, скрикнувши, зомліла. її перенесли наверх. Очутившися, вона 
побачила коло свого ліжка Халіль бея і метр-д‘отеля ресторану. 
Стиснута пов'язкою нога страшенно боліла. Халіль-бей пояснив 
їй, що лякатися нічого, що вона звихнула ногу, але тепер ногу 
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вже виправлено. їй доведеться тільки зо два тижні полежати 
в ліжку. Метр-д'отель додав, щоб мадам Жозефін нічим не 
турбувалася: господар дав їй на час хороби відпуск, не позба- 
вляючи її плати і права харчуватися з ресторану. 

Юзя тихо подякувала і, прийнявши ліки, виписані Халіль- 
беєм, почала засипати. Вже крізь сон вона чула, як Халіль-бей 
підвівся з крісла і пішов, сказавши, що прийде вранці. 

Тепер Юзя знайшла потрібний тон. Не вона знайшла. Ви¬ 
падок підказав їй його. Нога таки справді боліла. Юзя не при¬ 
кидалася і Халіль-бей дуже ніжно й уважно ставився до неї. 
Він був лікар, із своєї природи той серйозний чоловік, змалку 
вихований безталанною матір'ю, що 
навчився лікувати рани і бачив 
страхіття війни. 

Два тижні день-у-день вранці і 
ввечорі заходив Халіль-бей до своєї 
пацієнтки. І кожного разу сидів у 
неї що-раз довше. Тепер бездоган¬ 
ний інстинкт Юзі відродився. Вона 
відчувала, що повість її минулого 
життя і справжнього і прикраше¬ 
ного не зближить її з тим чолові¬ 
ком. Вона росказувала йому лише 
про свої дитячі роки, росказувала 
про них, як про роки самітної, за¬ 
бутої дитини. Росказувала про ди¬ 
кого, п'яного батька, про передчасну 
смерть своєї матери, про діряві 
вбрання, про жагу знання, шкільні 
роки, далеку батьківщину, втрачену, 
але милу. 

Коли через два тижні вона знову 
вийшла на роботу, для неї настав 
тріюмф. Навіть подвійний тріюмф. 

Усі радо й захоплено зустріли її. 

В барі, забутому за ці два тижні, 
забракло крісел. Ніколи ще так ба¬ 
гато коктейлів не випито. Бар торгував до шостої години вранці. 

Халіль-бей вечеряв того дня в клубному ресторані. До бару 
він не заходив і внутрішніми сходами пішов на другий поверх 
до клубу. За всю ніч він двічи зійшов униз. Сідав за столик, 
випивав пляшку карагісарської води і знову йшов нав?рх. Юзя 
в той час розсіяно відповідала на компліменти й жарти постій¬ 
них відвідувачів бару. Вона аж мінилася на обличчі. Була як 
не своя. їй було чогось лячно й весело, сама не знала чому, 
весело та й годі. 

Коло шостої години вранці, коли пізні ангорські гуляки 
вже майже всі розійшлися й оркестра закінчувала останній фокс¬ 
трот, Халіль-бей ще раз зійшов униз до ресторану. Тег.ер 
він підійшов до бару. 

— Я хотів би ще раз подивитися на вашу ногу. Ви сьо¬ 
годні аж надто довго були на ногах, як на перший раз. Я ж 
вас попереджував. 

— Я тут нічого не можу зробити. Служба. А ще-ж мені 
так весело було. 

Халіль-бей насупився. 

— Коли я зможу вас застати завтра? 

— Я буду дома цілий день. 

— Тоді я прийду близько другої години. 

Холодно вклонившися, Халіль-бей вийшов. 

Юзя відчула, що вона зробила помилку, що її слова .мені 
так весело було" зачепили Халіля грубим кокетством. Ця не¬ 
значна уразка мучила її, мов сталося щось непоправне. 

На другий день — вона потім не могла навіть добре прига¬ 
дати собі всього— серед звичайнісінької розмови вона раптом 
замовкла, зустрілася очима з пильним поглядом Халіля і... 

Пригадала собі містера Дрюрі. 

Захололо їй серце в грудях. А Халіль, тепер цілком схо¬ 
жий на Осман-бея, з таким самим раптовним густим рум'ян¬ 
цем на обличчі, тягнувся до неї. Вона завмерла і, майже не 
пам'ятаючи себе, не усвідомлюючи собі, що робить крізь плач 
і сміх кусаючи до крови губи, відбивалася від поцілунків, що 
сипались на її обличчя, плечі... 

А потім зникло все. 

„Будь як труп і йди"*) 

Юзя опинилася в глухому куті. Вона відчувала, що виходу 
звідси нема. І це гірке почуття стояло між нею і Халілем. Тінь 
глибокого суму лягла на її обличчя. Юзя спала з лиця, зблідла. І 

*) Формула безсуперечного послуху в статуті єзуїтського 
Ордену. 


куди тільки ділася її безтурботна радість авантюриста цеі 
давала їй усю силу. ений 

Найтонше кокетство, найглибше знання характеру Хим, і 
не могли б підказати їй правильнішого підходу до його с»с з 
Турок 'довго боровся з собою, поки нарешті давуде 
серцю, що спалахнуло до тієї красивої жінки з ресторану!. ^ 
чатку бачив він у ній те, чим вона й була. Потім прист^ 
дала їй нового вигляду. Хороба допомогла, а щирий аелич 
закінчив. Халіль з кожним днем що-раз дужче заглиблюївне. 
в цей роман, що так несподівано змінив його розмірене в - В 
роботи самітне життя. А Юзефа Станиславівна ні на одну^ К 

не могла відігнати від себе лона 
про майбутнє, що стояло перерві і 
страшним привидом, втіленим |і. 
жмурені, немигтящі очі містера лоб /1 
рі. Не було для неї виходу з Е 
прикрого становища. Як у від 
тій книжці читала вона в Халі Е 
думках. З принишклим серцеї 
кала вона, що ось-ось скаже віі N 
щоб вона покинула ресторан.їсят 
містер Дрюрі довідається. Азціл 
що вона затаювала свої побач Е 
з Халілем, ніби стежив за н^изь 
ревнивий чоловік. >вил 

...Рівно через два тижні г. “ 
її одужання, вранці принесено* 
листа. Кинула оком на конверті Ц 
рес^цілком точний, написаниіоби 
знайомою рукою. Тією самоквм • 
кою написано коротенького літи 
„Дорога містріс ДжесіІІЦі 
конче треба приїхати на два-тредж 
до Констянтинополя. Є дужеіяда 
ливі відомості для вас від в/меї 
приятелів. Будьте в п'ятницю МИ 
твертій годині в Терапії, де вИти, 
відаєтеся про все. Ваш щирий..." Підпис був невиразними 
Джіпсон, чи Джемсон. Лист був писаний англійською мятиь 
Юзя стиснула листа в руці і, напів-мертва, довго не>го 
ривала очей від мережаної шкатулки, що стояла на ксійдс 
Наче в тій шкатулці було щось дуже важливе. Потім якМОЕ 
мат зійшла вниз до ресторану й одноманітним, але цілком», 
кійним голосом сказала господареві, що їй конче треба по-^ 
на три дні до Констянтинополя, й коли він її не відпуск 
вона змушена буде зректися місця. - 

Грубий сгтаніол, орендатор клубного ресторану, довгоЕ і 
конував її, що її трьохденна відсутність спричинить до вел^ї 
втрат та що, коли б вона зреклася цієї подорожи, він |ГТ| 
запропонувати їй як винагороду десять лір. 

— А може ви якось інакше влаштуєтеся? Напишіте 
заплачу навіть за телеграму. Та й які там можуть бутисп^И 
Дурниці. Коли вам треба пошити вбрання, тут є чудова^Е 
чка. Я вам дам адресу. Вона вам дешево пошиє. щЦ 

Юзя поставила на свому й дістала ві їпуск. Щий 

Вона пішла наверх і почала чекати Халіля. Ніколи і^В 
не боялася ще вона розмови з мужчиною, такої трудноЛР 
коі ризикованої. А тепер вона злякалася, так злякаласг* 5 
думки її почали плутатися. Найбільше лякало її те, що, 
не подужає себе, не зуміє збрехати так, щоб він їй повірОмг 
Та даремний був її страх. Халіль відразу повірив її^ 
вам, хоч зблід, коли вона сказала, що виїздить до Кснстк 
нополя. Він мабуть подумав, що вона виїздить назавжди.; 
він, наперекір самому собі, почував щось темного в тій ?йоі 
передчував, що щось може і мусить обірватися. НИ і 

Але почувши, що вона від'їздить усього на три дні * 
полегшено зітхнув. 

...Коли потяг рушив з маленької ангорської станції Р е< 
відкритому, посиланому піском пероні відплила вкупі з ре«и 
людей і постать Халіля, Юзефа Станиславівна зрозумшми 
вона вперше любить і що любов зрадила. 

...Побачення з містером Дрюрі було дуже коротеньке, 
відбулося на другий день після її приїзду. В перший £ 
незнайомий новий лакей відчинив перед нею заперті: 
двері терапікської дачі і на запитанння, чи дома містер І 
відповів: 

ж Містер Дюрі просить пробачити йому, що ВІН В( 
прийняти вас сьогодні в призначений час, і зайти завтра 
чорі о дев'ятій годині. 

Містер Дюрі зустрів її дуже люб'язно, посадовив ук) 
подав цигарку і якусь хвилину придивлявся до неї безцер! 
но, як старий приятель. — Як на щасливу жінку, ваш ві 
не блискучий, дорога Джесі. А в тім, я прошу вибачити 
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цей жарт. Ви мабуть втомилися з дороги. Я чув про ваш ша- 
ви успіх в Ангорі. Ви розумна й чарівна жінка. Я пишаюся 
и, що я вас відгадав і поставив на справжній шлях. Тепер від 
Б залежить бути справжною людиною на свому місці, і вам 

чудесно... 

Містер Дюрі поцмоктав сигару й уже іншим тоном сказав: 

— До речи, чи не потрібні вам гроші? Бутьте смілі. Не- 
ий аванс на рахунок плати ви можете завжди дістати від 

Він уже тримав в руках портфельку. 

Юзя хитнула головою. їй було важко і лячно говорити, 
і боялася своїм голосом зрадити свою ненависть. Але в го- 
I вертілася настирлива думка: 

— Таїтися, таїтися за всяку думку. Як він зроі-уміє, що я 
до Халіля, тоді лихо буде. 

Вона знитилася і раптом засяяла геройською усмішкоіс. 

— Коли ж жінці не потрібні гроші? 

Вона простягла руку. 

— Давайте аванс, навіть більший. 

Містер Дрюрі витягнув з портфгльки п'ять 
фунтових папірців, і поклавши ЇХ у руку, 
лував тремтящі пальці. 

Віч відсунув своє крісло до Юзі цілком 
і, зниживши голос, почав уривчастим, ді- 
тоном владного хозяїна. 

— А тепер про справу. Першу частину ви 
зи. Я не знаю подробиць. Вони для мене 

цікаві. Важний результат. Цей хлоп'яга вас 
Але ви не буваєте у нього. Це кепсько. 

: треба бувати в нього на квартирі. Не меш- 
там, але бути за хазяйку. Увійти в подро- 
_і його життя. Він працює в військовій комісії 
джиліса. Через два тижні або трохи пізніше роз- 
_ ітиметься військовий бюджет. Він дістане до¬ 
центи, цікаві для мене. Вас буде попереджено, 
папери будуть у нього. Ви повинні висте- 
, куди він їх кладе. Ви прийдете до нього, 
і його не буде дома, візьмете документи й че- 
ітимете його. А коли він повернеться, заберете 
до себе до дому. Приїхавши до дому, ви 
Ідете в коридор і гередасте документи тому 
аовікові, що вам учора й сьогодні відчиняв тут 



двері. Коли Халіль-бей збиратиметься до дому,—але і е раніш 
як через дві годині, на цей час ви його повинні затримати у 
себе,- ви вийдете знову в коридор і діста* ете назад пакет. Перед 
тим вам треба кілька раз переночувати у Халіль-бея. 1 в той 
день ви залишитеся в нього на ніч. Не допускайте його ввечорі 
до роботи. Перед сном дасте йому сці краплі. П'ять краплин 
у каву, не менше, але й не багато більше, — містер Дрюрі за¬ 
сміявся своїм скрипливим сміхом. — Вночі, коли він засне, а 
засне він дуже міцно, ви покладете документи на місце. Оце 
все, чого я від вас хочу. Це—не важка робота. Дурниці. Потім 
того ви знайдете яку небудь нимівку й виїдете до Констянти- 
нополя, а звідси я вас відтравлю в іншу країну... Взагалі вам 
буде дуже добре. Ви немов навмисне створена для такої роботи. 

Юзя слухала мовчки, притаївши дихання, напруживши 
всю волю. 

На її щ стя містер Дрюрі більше не затримував її. 

— А тепер, дорога Джес ; , прощайте. Завтра 
чекає вас дорога до Ангори. 

Юзя вийшла з терапійської дачі, напружуючи 
всю силу волі, щоб показати себе спокійною й 
невимушеною. 

В дверях вона глянула на льокая, що з по¬ 
шаною вступився їй з дороги. То був високий 
чоловік з рябим кирпатим обличчям. Він спокійно 
зустрів її погляд і поважно вклонився. 

Цілий вечір, ніч і ранок просиділа вона, не 
роздягаючись, на ліжку, заперши кімнату ключем 
на два спусти. 

Просиділа без єдиної думки в голові, тупо 
вслухаючись у галас, що затикав на вулиці, в 
нічну тишину, виття пароплавних сирен на Бос¬ 
форі і дзвінкий пробудок міста, вигуки ранніх 
розносників і дзенькіт трамваїв. 

Коли вона, покидаючи Констянтинопіль, під- 
їздила в закритому форді до Галатського мосту, 
щоб сісти там на шіркет і їхати до Гайдарпаша 
на вокзал, вона побачила Осман-бея, як він ішов 
мостом саме там, де колись відбулося їхнє перше 
умовлене побачення. Аж тут вона немов проки¬ 
нулася. І почалася мука... 

(Далі буде. Початок див. № 38— 43). 
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АВТО-МОТО 

ПЕРЕБІГ 

Автоперебіг Авгодора. Старт 
на майдані Окрвиконкому 


андор перебігу т. Гетман відправляв 
' машини 


Нещодавно в Хар¬ 
кові відбувся великий 
воєнізованй авто-мсН 
то пес ебіг. П е р е б і І 
мав своїм завданняіу 
швидко звязатися з 
онами|Харкова за допомогою авто-мото-машин і в призі-: а- 
вий час повернутись назад. 

7-го жовтня був свіжий осінній ранок і погода сприяла 
ребігові. 0 9 ій годині ранку з Радянського майдану один за 
им вирушили 6 авто, 21 мото і 4 вело-машини, з терміно- 
дорученнями звягатись з Вовчанськом, Змійовим Чугу- 
іі, Валками і т. д. Вчасникам перебігу доводилось їхати по 



Через Донець довелося переправлятись 
паромом 


шосе та грунтовими 
^шляхами. В районах, 
що відвідали вчасни- 
ки перебігу, відбува¬ 
лися мітинги популя¬ 
ризації ідеї Автодору. 

Учасники перебігу повернулись до Харкова своєчасно, за 
винятком чотирьох мотоциклів, що трохи запізнились. Перебіг 
виявив повну можливість швидкого звязку Харкова з районами 
на мотоциклах. Фініш відбувся на майдані ВУЦВК, де 
було організовано мітинг. Надалі Укравтодор намічав низку 
подібних авто-мсто перебігів щоб випробувати, шляхи та ви¬ 
тривалість машин тих чи інших фірм. 
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КОНСТРУКТИВІЗМ У СУЧАСНІЙ 
АРХІТЕКТУРІ 


Фото А. Орм 

~А 


Щ О ЗА ПРИЧИНА, що майже всі нові будівлі будують так 
спрощено і звідкіль цей новий напрям в архітектурі 
до нас перейшов? 

Не раз доводиться чути отаке від мешканців міст, або 
приїжджих з провінції, що проходять повз нових будов, оформ¬ 
лених у конструктивному дусі. 

Конструктивізм як архітектурний напрям повстав головним 
чином в наслідок шаленого зросту міст, бо зі зростом міст у 
всіх країнах занадто гостро всі відчули необхідність збільшу¬ 
вати будинки у височінь. 

Частково цей новий чисто конструктивний ухил в архітек¬ 
турі можна вже було спостерігати у Франції на виставці 
в 1889 році, на якій французи показали нові винаходи з залізо¬ 
бетону, а також і точні методи його примінення. Першими ж 
піонерами, що покладали підвалини новому архітектурному 
напрямкові, в американці, їх перших напружене бурхливе життя 
в містах привело до зовсім нової архітектурної концепції 
десяткоповерхових будинків; також Америка перша широко вико¬ 
ристала технічні засоби і внесла до архітектури нові індустрі- 
яльні елементи будов. 

При таких обставинах зародився новий архітектурний 
напрям—конструктивізм. 

Ліві архітектурні шукання допоможе нам зрозуміти еклек¬ 
тизм; еклектизм, як архітектурна течія, повстав в наслідок 
бажання оіержати від будівель як найбільше прибутку. В цілому 
еклектизм як напрямок, характерний тим, що він використову¬ 
вав елементи всіх стилів і особливо минулого. Слід також від¬ 
мітити, що він до цього часу шукав джерел для утворення 
будівель не в місцевих варіянтах великих стилів минулого, а в 
самих ріжнородних. З розвитком цієї течії на стиль установ¬ 
люється погляд як на технічну річ. Ось чому не дивно, що 
і опрацьовування стилю архітектами-еклектиками розумілося 
і розуміється переважно не як принцип будівлі, а як зовнішню 
декорацію; зрозумілим стає, через що вони втратили широкий 
розмах уміння орудувати вільно сміливими, великими площи¬ 
нами, формами та широким поділом мас. 

Один час архітекти намагались відродити український 
архітектурний стиль. Та сподіванки не здійснились через те, 
що використання нового матеріялу, заліза і бетону, примушу¬ 
вало архітектів шукати нових конструктивно-композиційних 
форм і тому, коли вони просто реставрували український стиль 
минулого за двома принципами: або використовуючи мотиви 
козацького бароко, або комбінуючи для розвязання архітектур¬ 
них завдань мотиви із старих простонародні будівель і орна¬ 
ментів, — це по суті не тільки не „оновляє“ архітектуру, а являє 
той же самий безперспективний бездушний еклектизм в іншому 
варіянті. Як бачимо з еклектизмом, як напрямком в архітектурі 


архіт< 


ючи 


На фотографіях зразки сучасної української архітектури 


наростала криза; оновлення приніс з собою лівий фронт м 
цтва—к онструктивізм. Цей конструктивізм як нап| 
вніс до архітектури те нове, що з ним архітекти неконсі 
тив'сти відчули, що архітектура повинна позбавитись яі 
зайвої ілюстраційности так і від оживлення будови за доі 
гою цілком самостійної ділянки - живопису. Більше того 
конструктивісти зрозуміли, що архіті 
повинна використовувати в першу 
тільки її природню конструктивну 41 
тоб-то замкнуту в собі урівноважену 


ГГ 


відношеними плоских кольорів. В церих 
теоретичних висновках, що приніс з с буди 
конструктивізм, і полягає особлива цін: 
його як течії, що знову направила і 
архітекта на потреби розвязувати в пі >би і 
чергу архітектурні проблеми. уджуї 

У лівих будівничих не завше праї Поі 
тісно ув'язана з теорією, бо в ноР а с в 
будівництві ми можемо помітити над^ревес 
захоплення суто-технічними інженер ІИМІЩ 
проблемами, навіть більше: архітекти- |н, П] 
тори безапеляційно змішавши в арі> го б 
турі поняття техніки і мистецтва ?»уджуі 
дують так звану естетику і забу&силу 
ще незвичайну соціяльно-художню ціні нам 
архітехтури, зокрема цінність архітерОнт е 
ної форми, архітектурної конструкціііДмірн 
водиться відмічати захопленість лівіть 
дівничих технічними конструкціями,( 
вони і не помічають, як сама радяя 
дійсність на архітектів накладає поі 
завдання: нести широко художню І 
туру в маси, бо архітектура, явіїгніх 
з себе найтісніше ув‘язану з повних 
мистецьку ділянку СВОЄЮ грою ЛІНІЙ. ЮЖЄМі 
в просторові може доставляти глядЦії Д 
не тільки притулок, а й суто єстєіінь, н 
насолоду, навіть більше того— вона го, і 
дібраними формами впливати на псі Тіл 
людини. В середні віки майже заг^овоп 
матеріяльна бідність і незабезпеченапік 
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постійні війни, епідемії, що без жалю косили людей, 
ртання феодалів як з міським так і сільським насе- 
[ примушувало під'яремну людину середніх віків зверта- 
неба і чекати від небесних сил допомоги і порятунку. 

; на такому пригніченому настроєві церква зміцнила свою 
: мало того—незвичайно інтересним стає те, що вона 
зй уміло для закріплення своєї влади використовувала 
уру. Вона навіть спромоглася утворити свій власний 
релігійний стиль—готику, 
і же вона цього досягла? А ось у такий спосіб: церква бу- 
I собори, храми намагалась того, щоб і архітектура наочно 
ла основну ідею середньовічної культури: напра- 
людини до небес. Таким чинам ця ідея і спричи- 
кінець кінцем до народження церковного стилю, го- 
обливість якого полягала в тому, що будівничі нама- 
і одного боку одухотворити тяжку кам‘яну матерію ба- 
і високими вікнами, а з другого упираючись на стріль- 
днебесся (своди) піднести великі і малі башти соборів- 
храмів під самі хмари. Так 
уміло використала церква 
в середні віки архітектуру. 

Уміли також користу¬ 
ватись мистецтвом в мину¬ 
лому і при світських буді¬ 
влях. Візьмемо для прикла¬ 
ду з часів панування рим¬ 
ських цезарів будівництво 
громадських лазень з чудо¬ 
во прикрашеними архітек¬ 
турними залями. Ці пре¬ 
красні будівлі компонува¬ 
лись так, щоб своїм ча¬ 
рівно-плановим роспоряд- 
ком і самим оформленням 
давати насолопу відвідува¬ 
чам і також давати їм змогу 
дуже легко орієнтуватися 
в безлічі кімнат, великих 
заль, басейнів і т. інш. Як 
бачимо, навіть в такому 
чисто утилітарному буді¬ 
вництві і то в минулому 
можна здибати художні 
елементи. 

Таким чином архітек¬ 
тура як мистецтво має дій¬ 
сно не лише вузько утилі¬ 
тарне значіння, а суто 
художньо-соціяльне. 

Мистецтво в цілому 
криє в собі і силу впли¬ 
вати на психіку людини, 
приклади ж говорять за те 
що зрештою конечна мета 
його буде і в — викликати 
у сприймаючої мистецтво 
що за асоціяціями можуть 
і емоції або навіть ту чи іншу поведінку, 
з питання про ролю архітектури як частки мистецтва 
Б в Радянському Союзі. Чи ж не повинні ми, намагаючись 
культурну революцію, подбати і за те, щоб житлові 
|ення, палаци, установи, де робітник, службовець, селя- 
^Вроводить більшу половину свого життя і з архітектур- 
[ боку ці приміщення давали б те заспокоєння нервам та 
їли енергію. І коли цього завдання архітекти-еклектики, 
[[самої архітектурної деконструкцїї, не можуть виконати, 

І вдається, це завдання успішно міг виконати б лівий 
т архітектури. Слід лише для цього йому позбавитись того 
> захоплення самими технічними моментами, що при¬ 
кормам занадту невиразність, якусь геометричну кліт- 
і і не тільки нічото не говорять логіці, а навіть і фор- 
іму і конструктивному почуттю відвідувача цих спо- 

гупив уже час переходити при складанні проектів мзй- 
; будівель до розрішення і інших, не тільки конструк- 
: завдань, а і суто-художніх. Лише в такий спосіб ми 
з нарешті перейти від шаблонової конструктивної помпо¬ 
во ріжноманітнсго композиційного оформлення споруд¬ 
жаючи їм то урочисто-величного вигляду, то суто-діло- 
г то спокійного. 

такий підхід зможе нас позбавити від того суто 
сухого американізму форм, який виявляється скрізь 
нових будівлях і дійсно направити нові революційні 


к. архіт. Д. Хоцель. Проект* 
і Чикаґської газети 


активні образи. 


яскраві и 


Повстає 


Тільки 


Західний фасад Кельнського собору 

творчі сили на творення нових архітектурно мистецьких цін¬ 
ностей, гідних великої робітничої класи. 

Сліпко-Москальцов 





























































КомдепугатЧІІульц 


рЕДАКТОР вельмиповажаної (не стільки серед робітництва, 
скільки серед роботодавців) газети „Форвертс" щойно по¬ 
обідав і збирався вже закурити товстеньку сигару, як пролунав 
дзвінок телефону. 

— У апарата,—почув він:—фото-агентура. 

Так і так, мовляв, вони бажають мати кілька фото славно¬ 
звісного редактора Шварца. Чи 
можна завтра увечорі надіслати 
ф зтографа? 

— На жаль, завтра, у суботу, 
редактор буде вдома лише до 
6% годин, потім він їде до радіо¬ 
станції читати доп овідь про заходи 
що-до утворення миру на землі* 
Але він завжди готовий дати пер- 
шій-ліпший фото агентурі скільки 
завгодно власних фотографій (тут 
людина, що була на другому кінці 
телефонного дроту, одразу поба¬ 
чила, що гер Шварц любить ре¬ 
кламу і зробила свої висновки). 

На завтра рівно о 6 годині 
40 хвилин Шварц вже вистромлю¬ 
вався з вікна й чекав на авто 
радіо-компанії, що мало* приста¬ 
вити його до радіомовної станції. 

Минула хвилина, дві, п’ять— 
а бажаного авта ще не було. На¬ 
решті—о 6 год. 47 хвилин коло 
будинку зупинилася гарна машина, 
Шварц сів і... почав галасувати, 
що шофер поїхав не туди, куди 
слід. Але—редактор „Форвертса" 
любить рекламу і „уповноважені 
радіо-компанії", що були в авті, 
швидко найшли спосіб відвернути 
увагу Шварца від маршруту авта — 
г.алка розмова, де він міг вихва¬ 
лятись до-схочу, унесла редактора 
в емпиреї. 

Минуло півгодини і на радіо¬ 
мовній станції „редактор газети 
Форвертс гер Шварц* роспочав 
свою доповідь. За десять-п'ятнад- 
цять хвилин на дирекцію станції обурено стали напосідати з 
запитами: Замісць промови про „заходи утворення миру 44 
по радіо розноситься гримний протест „проти пан¬ 
церника, за хліб робітництву, за мир!" В чім 
справа?! Закінчивши промову „Шварц 44 
завернув до кабінету дирекції, відмо¬ 
вився ьід гонорару й сповістив, що 
він депутат Ландтагу, комуніст Шульц. 

А справжній гер Шварц тимчасом ка¬ 
тається в авті по Берліну. 

Скромна заява Шульца справила 
вражіння вибухнувшої бомби. 

— Рятуйте! Більшовики, банди¬ 
тизм! Викликати загони райхсверу, 
готується державний переворот! 

Що ж трапилося? 

Лише те, що комуністам довелося 
вжити таких екстраординарних захо¬ 
дів, як от викрасти „соціялістичного 44 
промовця, щоб використати могутній 
апарат радіомовлення для пропаганди 
боротьби з новою авантурою німець¬ 
ких соцівД'Зрадників—будуванням пан- 


Редактор Шварц 


•*> Єшюигї « еіпспі ІатЬідеп їетшег іщ Осиі$сЬеп КеіЛЯад. ое- 


У 19С0 році с.-д. глузували з Вільгельмовського уряду, що і 
чав міліони на панцерника й не давав коштів на шкс 


гроб. 


такої 

нішн 

ною 


церника А. З того моменту, як соціял-демократичні, зі 
волом мовити, міністри ганебно згодилися витратити 80 хі 
марок на новий панцерник, по всій країні знялася могутня нили 
протестів міліонів самі 

робітників, се¬ 
лян, всьо¬ 
го 


а тепер німецькі робітники мусять жити в коровнику, бо с.-д. уряд не асигнує к Р аТі 


на житлове будіницгво 


ПАНЦЕРНИК ЗАМІСЦЬ ХЛІБА 


КиІшгЬІМ аоі Веиі$с!)1ат1 іт ]айге І$М. ** м 



































ялістичній політиці юнкерства. В соц'я- 
лістичному журналі 1900 року було вмі¬ 
щено показаний малюнок з яхидним 
підписом: „Проект мозаїчного вікна в 
Райхстазі“ (тоді німеці кі с.-д. правили 
там за опозицію). Але міністерські порт¬ 
фелі, видко, геть :-абили памороки ко¬ 
лишнім соціялістам. 

Тоді їм показали й нову брехню: 
перед виборами до Райхстагу цього року 
соціял-демократи викинули плаката: дів¬ 
чинка з великим хлібом. 

Вони обіцяли народові батато хліба 
з гарного борошна, а тепер намагаються 
підсунути хліб із сталевих листів. 

Такі вчинки проводирів соціял'стич- 
ної партії Німеччини не тільки викликали 
загальне обурення, але й спричинилися 
до росгу комуністичних кадр : в г —день у 
день газети приносять відомості про 
перехід робітників-соціялістів до лав 


нстрація німецького робітничого юнацтва ..Проти панцерника й зрадницького 

уряду с.-д.“ 


нув 


щого населення Німеччини, що прагне хліба, а не 

ння. 

инок вершку соціял-демократичної партії обурив навіть 
і рядових членів, що ніколи не чекали такої зради інте- 
бітництва, хоч і багато вже навчилися, 
іарт згадати хоч би таку заяву відомого с.-д. Брейтшейда, 
ієну рік тому: 

ціялістична опозиція в Німеччинні вже не може бути 
.якоювона була до війни. Нині вона може боронити зов- 
) політику Штреземана, бо на д ? лі ця політика в її влас- 
юлітикою". 

Минув рік і німецькі соціял-демократи не тільки боро- 
і політику імперіялізму, але на чолі з Германом Мюллером 
проводили її. Вони дійшли до того, що з незрівняною на- 
) облуди визнають: „соціял-демократичні партії мусять 
гися з вікнами, як з огидним, але неминучим нещастям". 
Цілком логічно гродовжують цю формулу —коли війни 
інучі, так нема рації боротися з ними. Краще озброюватися. 

іти такої своєрідної „соціалістичної" логіки виступила 
Вістична партія Німеччини. Вона взяла на себе організу- 
I бурхливий протест проти шаленої 
я з панцерником, протест, що ви- 
яумасових зборах на підприємствах, 
зенціях трудящих жінок, взагалі 
) робітничого люду. 

руху „проти панцерника, за 
" приєдналися видатніші вчені, пись* 
іки, митці, актори. Серед осіб, що 
[ відозву 

Німецькі робітники розумової праці 
проти панцерника" 

Еі світові імена, як Кете Кольвіц, 

{ртЕйнштайн, Генріх Май, Берн- 
\ Келерман, Франц Верфель, Валь- 
Іропіус, Георг Кайзер, Густав Мей- 
Бруно Таут, Рудольф Кляйн Роге, 

^Даговер, Якоб Васерман. 

ртія нагадала соціял-демо- 
іи, що ЗО років тому вони хоч на 
щ відограли ролю опозиції імпері- 


компартії. Панцерник 
загітував пролетарські 
маси краще від тисяч 
брошюр, показав усім 
справжнє обличчя со¬ 
ціял-і м п ер і я лі з м у. 

Той факт, що кам¬ 
панія, роспочата кому¬ 
ністичною партією, 
є лише висловником 
інтересів широченних 
шарів німецького на¬ 
роду обіцяє їй най¬ 
більший успіх. Міцний 
єдиний фронт, яким 
виступили трудящі 
маси Німеччини є за¬ 
порукою перемоги 
їхніх справедливих ви¬ 
мог. Вал. Бородкін 


Такий хліб обіцяли с.*д. пролетарі- 
ятові перед виборами до рейхстагу, 


а тепер с.-д.^вимагають з народа|80 міл. податку на панцерник 
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Нарис С. Дніпропетровського 


люмоінат їм. Дзержинського. 


МЕ КОМБІНАТ ім. Дзвржин- 

ського; року 1925 він фак¬ 
тично почав працювати і з того 
часу не одну червону сторінку 
вписано в історію перемог на 
господарському фронті. Навіть 
цехи, як доменний № 3 та № 6, 
чавунно - ливарний, мартенівсь¬ 
кий і налютувальний — це здо¬ 
бутки вчорашні. 

Позика індустріялізації дала 

можливість широко розгорнути будівництво. Кістяк нової мо¬ 
гутньої електросилової станції, який поволі обростає цементом, 
залізом і бетоном, нова залізнична колія, „завод Сухачівка", 
це — сьогодні, це наслідки індустріяльної позики. 

Нові копри,—машини для розмільчення металолому,—нові 
парові крани, нові варстати... Нове, нове, нове й ще раз нове. 
Кожний цех, кожна майстерня—ці маленькі заводи великої все¬ 
союзної кузні металу й вагонів,—всі вони святкують перемогу. 

Біля 20 тис. робітників працює в комбінаті, вироблюючи 
під акомпанімент симфонії доменних кавиерів гори металу. 

Що дня йдуть вагони рейок, швелерів, кутівок, балок» 
дроту, листового й кровельного заліза, чавунного лиття, то-що» 

Що дня Союз одержує порції металевої продукції ви¬ 
магаючи: 

— Ще, ще. 

І комбітат дає ще. Він працює цілу добу, він напружує 
сили і не тільки виконує програму, а й перевищує її. 

Норми виробки 1913 року вже були позаду року 1927, їх 
було перебільшено на 10%. Тепер пустили домну № 3, яка 
вироблює щось близько 410 тон чавуну на добу. 

Але: 

— Смоки і дисципліна підкачали—скаржаться робітники. 
Виявляється, що літні настрої ие проминули й комбінат 
ім. Дзержинського. Аварія на водокачці, що про неї писалося 
в газетах, недостача у повітродувках—це все трохи знизило 
продукційність. Але балакати про те, що програму не виконано, 
або не буде виконано, звичайно не доводиться. 

— Програму виконано, а ледарів і прогульників научимо!— 
хваляться д^ержинці. 


Аеропланнии електричний підйомний кран рейко-балочного ^ 

ув» 

І дійсно комбінат дасть продукції на 55—60 міл. 00.00 
бованців. І 

Людина, що їй вперше доведеться попасти в комб% нах 
губиться. Мій товариш, що вперше побачив на власні оч 5в і < 
і як робить метал, побачив металістів на роботі, здивованоюща 
глядав на ці живі гвинтики велетенської машини. 

Вереск вантажних кранів, плачі пил, що ріжуть че(ц До 
залізо, ухання парових молотів—це все зостається у вуха: 
на один день. 

Великі двадцятипудові болванки, що їх підкочують- 
валиках до вальцювальних машин, перетворюються за 10 хв; 
у кілометри тонкого дроту; жидкий чавун, що його підвс 
у спеціяльному посуді, що вміщує 3000 пудів, розливану 
формах, вироблюючи деталі для машин і призматичні кусні 
ліза,—за 10 хвилин з них роблять великі колеса для вагоні 

Вагонозборочний цех виробляв по 2-3 вагони на і 
в ньому все клекоче, він нагадує рій бджіл. А далі вісевий,р 
брусковий, вальцювальний, мілкосортовий, ковальський, вал 
токарний цехи... Скільки їх!... 

У кожному цехові своє. Доменний цех зустрічає вас а 
том і свистом, сильними м‘язами каталів, що підвозять до| 
тажника руду і кокс. 

Бесемерівський цех зустрічає вас зірками, що світлі 
сотні сонць. Вальцювальний цех плачем пил. Електри 
чистотою і гудінням турбін... 

Але це зовнішні ознаки кожного цеху. Внутрішні—сі 
ніші. Якщо в електричному цехові вам похваляться, що раї 
ліааторський гурток молоди „палець“ до „контролера* і 
має великі наслідки в галузі баротьби з прогулами, ваго! 


Комбінат ім. Дзержинського. Земляні роботи* Вагонд-зборочний цех 

















ВСЕСВІТ 


П 


, що він перевів огляд свого виробництва, виявив при- 
ку, підвищує продукційність, якість і налагоджує това- 
взаємовідносини поміж 
персоналом і робіт- 


цех мав свої до- 
. В цьому змагаються, 
і цех хвалиться, що мав 
нахідників, як т.т. Ма- 
і Смейкал, що за- 
і виробництву сотні ти- 
анців. Вальцюваль- 
і заявляють: 

А ми раціоналізували 
цтво так, що заощад- 
вмо теж не менш, як 

і карб. 

І дійсно. Раціоналізація і 
цтво дали комбіна- 
ьш 1,5 міліона карб. 

вень. 

Наш комбінат хвалив 
ов, головний^ інженер 








т 


Комбінат ім. Дзержинського на Дніпропетровщині. Вагони, що 
їх випускає [комбінат; їх виходить з цеху 110 шт, на місяць 


Південсталі,—-хваляться дзержинці. — Не дарма хвалив, і не 
де небудь, а на Всеукраїнській виробничій нараді металістів. 

Дійсно, не дарма. Бо та- 
^ « ких комбінатів не так вже ба¬ 

гато. Дзержинці здійснюють 
гасла Радянської влади—раці¬ 
оналізація кожного момента 
виробництва, робітничий кон¬ 
троль і участь робітників у 
всіх виробничих процесах. 

Організованість і інтен¬ 
сивність роботи, що її ми спо¬ 
стерігаємо в комбінаті імені 
Дзержинського, в значній мірі 
пояснюється тим, що жива 
сила комбінату — робітництво 
щільно підходить до інтере¬ 
сів виробництва. Свідоме від¬ 
ношення до^потреб країни, до 
посилення темпу індустріялі- 
зації дає великий виробничий 
ефект, в цьому нас переконує 
цей велетень металургії. 






РОБОТИ БІЛЯ БУДИНКУ ПРОМИСЛОВОСТИ 


«ші 


Ш *? т - 


% -ЧІ * 4 Й| ^ 1 ^ 


Ж I і 


тщтжщщ тт 

ШМР & ' |Г ^ 


Ш&0Щ 
ШЙШШт 


* 


, ч . * ^4^- 

і і * 

ШШШ Щ 


фото Зеіїлініера 
















■ 





КИ ма- 
буть 
частен іко 
бачили в 
Харко¬ 
ві цю по¬ 
стать до 

неможливости худої, виснаженої людини в дранті, що з нього 
виглядав голе брудне тіло і порепані ноги. Вона вештається 
завжди біля трамвайних зупинок. Голос—наче з бочки. 

— Громадянине, чи не можете позичити п'ятака на трамвай?.. 
Не вистачав... Може гадаєте перед вами якийсь ракло? Ви ба¬ 
чите математика з вищою освітою. Іронія долі... Хочете—^пого¬ 
воримо про інтегральні вирахування, або космографію?.. 

А коли п'ятак уже в кешені, швидко додає, приємно пс- 
сміхаючися: 

— А тепер — почесний алкоголік. За ваше здоров'я обов'Е з- 
ково зараз питиму... 

Таких „колишніх" багато. Чимало з них не знайдуть уже 
стежки до трудового життя. Алкоголь поволі але певно робить 
своє. І якщо у людини одна тільки мрія—дістати „косушку", 
якщо він крім горілки не цікавиться нічим іншим, це—перший 
кандидат до будинку божевільних на Сабуровій дачі. 

Це про нього ви часто читаєте в скупих газетних рядках... 
на такому-то базарі нагло вмер громадянин такий-то... Це він 
герой жахливих процесів про звірячі вбивства. Порийтеся в 
статистиці вендиспансеріе, і ви побачите, як алкоголь подає 
дружню руку сифілі ові... 

Глибока шкода і страхіття алкоголізму в тому, що він по¬ 
збавляє людину затримуючих центрів, сили волі. Бо воля — 
запеклий ворог алкоголю. При наявности хоч би невеликих 
вагань, хоч би самої поверхової свідомости алкоголік може ви¬ 
дужати від ц єї хороби. Сучасна медична наука робить 
чуда з алкоголіками, якщо вони самі тільки хочуть вилікуватися. 

Харків нещодавно збагатів на прекрасні медичні заклади— 
два наркодиспансери. В них не тільки лікують алкоголіків, але 
й мають певний звязок з хорими, одвідуючи їх на дому, вив¬ 
чаючи соціяльні умови їхнього існування. 


Широкі маси навіть не мають уявлення про вели< 
успіх лікування, про те, що звідси виходять з огидою 
р : лки. 

Чи повірите,—казав мені старий залізничник, що 


тягом шістьох 


ирок 

■)ЖЛИ 

: О, 

випг 

О 


тижнів лікував своє 25-тирічне піяцтео, - годоча' 


тепер для мене така ж спокуслива, як гас... 

Чим же наркодиспансери досягають такого ефекту? 

Зміцненням цен¬ 
тральної нервової си¬ 
стеми,зміцненням волі, 
навіюванням. 

— Чим лікувати¬ 
муть?— це питання хви¬ 
лює відвідувачів нар- 
кодиспансеру, що так 
ніяково почувають себе 
в прийомній. — ?\Ложе 
престо радитимуть— 
так це ж зайві ба¬ 
лачки.—Людина тоскно 
зиркав на двері зачи¬ 
неного кабінету і на 
вихід. — Може піти 
звідси? 

Його дружина ма¬ 
буть чимало сил витра¬ 
тила, щоб умовити чо¬ 
ловіка лікуватися, ро¬ 
зумів його настрій. 

Вона нетерпляче сте¬ 
жить за білими две¬ 
рима: хай би скоріше 
їхня черга, хай би вже 
чоловік підкорився лі¬ 
кареві й не губив біль¬ 
ше себе й родину... 

У кабінеті тихо й затишно. Лікар теж просто повод 
й розмовляє, а головне: про горілку—ані слова. Лікар вис 
вислухує, намацує деякі місця й з такою певністю каже: 

— Вам тут болить? І серце болить? Лікуватися треба 

І людина бачить, що справді лікуватися треба, що 
ЕСЄ болить. 

Точиться розмова з лікарем, проста розмова з близ 
співчутливою людиною. Якось непомітно переходять до пи 
про чарку. 

Сам хорий росповідає схвильовано про своє нещасті 
хорий, лише іноді .лікар стиха запитує. 

— Ну, будемо лікуватися... 

Починається сеанс гіпнозу. 

До речі, про гіпноз у багатьох дуже невірне, навіть 
дне уявлення. Про це самі лікарі розповідають з поемі 
Уявляють собі [гіпноз, як щось подібне до „французьке 
ротьби“. Гіпнотизер, мовляв, встромляв „демонічний" 
має обов'язково тримати руки схрещеними на грудях, р 
ляє громовим голосом... 

А в дійсності? 

... Перед очима блискуча криця молотка. Хорий не 
нен відводити від неї очей. Одноманітно й разом з 
переконуюче наче здалека звучить голос: 
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КОЛИ ГОРІЛКА СКИДАЄТЬСЯ НА ТСі 

Нарис Я. Бріка 
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пі повіки обважнюють... Наче оловом наливаються 
*... Ви почуваєте страшенну втому... Ось-ось ви за- 
Ви вже засинаєте, а коли очуняєте, ви забудете про 
почуєте огиду до 
що руйнувала досі 
нізм... і 

: г.пнотизера що раз 
ирае все більше моци, 

, Людина спить. Всі 
і сплять. І тільки одна 
і звяз^е його з гіпно- 
, Але через цей неве- 
і канал свідомости міц- 
струмком пробивається 
до нормального життя, 
і бути здоровим, 
рийти до наркодиспан- 
іаполовину вже виліку- 
Але, на жаль, не всі 
і цю важку соціяльну 
знають сюди стежку. 

: ще погано поставлено 
ювальну роботу серед 
[ верств людности про 
істі ди пансеру. 

»сь літній робітник. Він довідався про наркодиспансер 
ипадкової лекції. 

Ось подружжя. Вони лише декілька місяців живуть разом, 
ку все йшло гаразд. А потім—звичайна історія, 
гк знайшов стежку до пивнушки. 


Дома швидко зробилося пекло. Одного разу напі щитку 
він тяжко побив дружину. 

Сусідка порадила її умовити чоловіка піти до диспансеру. 

Зараз лікується. 

Трохи „горільчаної“ ста¬ 
тистики. 

Минулого року у Хар¬ 
кові випито 290000 відер го¬ 
рілки й 950000 відер пива 
на загальну суму 11 міліонів 
карбованців. 

За ці гроші можна булоб 
збудувати 6000 кватир. 

З обмеженого робітни¬ 
чого бюджету на горілку від¬ 
риваються найпотрібніші 
кошти на харчування, на одяг, 
на навчання дітей. 

П‘яні веселощі це голов¬ 
ний сум родини. 

1926 року на вулицях сто¬ 
лиці міліція затримала 9700 
алкоголіків одні були у стані 
нестями, інші хуліганили, були 
небезпечні. 

1927 року затримано вже 12000 п'яниць. Чи не занадто? 
Радянське громадянство повинно мобілізувати всі можливо¬ 
сті для боротьби з п‘яною повіддю. 

Ми можемо це зробити. Ми маємо для цього тут у столиці 
дві міцні фортеці —два наркодиспансери. 




КРИМ РАДЯНСЬКИЙ 

, РІК минув з того часу, як над Крим ом спинилось велике 
хійне лихо — землетрус. Скільки нещастя, скільки руїн, 
і за кілька хвилин коливання грунту. 

ютягом сотні років південне узбережжя Криму старанно 
ізувалося старою російською буржуазією. Будувалися ве- 
палаци, вілли, розводилися чудові парки, сади, виноград- 
к. Зручним і затишним місцем для своїх розваг зробило 
тво цей чарівний закуток землі. Не снилося могутнім вла- 
: цих роскішних вілл та палаців, що в просторих салонах 
: апартаментів колись забуяв нове життя, що в роскішних 
: цих палаців та вілл будуть жити, як справжні господарі, 
юде, які одвічно були рабами, люде з заскорублими руками 
праці-робітники мають новим неч/ваним досі життям 
умом наповнити старі роскішні магнатські покої. 

Старий Крим почав нове жигтя. З кожним роком шири- 
[ туг робота по перетворенню панської колонії в велетен- 
г кузню здоров'я для робітників СРСР. Відпочити, лікува- 
і тисячами щоліта повезли залізниці до Криму трудящих. 
Раптом страшне лихо—землетрус, і Крим, здавалося, одер- 
невилічиму рану. Величні будівлі як і маленькі халупки 
>ців-татар було пошкоджено, а багато було й зовсім зруй- 
о. Раптом було порушено те інтенсивне життя, яким почав 
І жити Крим по революції. 

Але сила життя непереможна, перед нею не страшні навіть 
гійні ли.а. Отже з того часу, як припинилися коливання 


Будинок відпочинку „Кичк не“ 


грунту Криму, майже всі ушкоджені будівлі швидко обростають 
рештування*, ремонтуються, вибудовуються. Праця прова¬ 
диться протягом минулої зіми й уже з початком курортної 
кампанії, на весні і санаторії й будинки відпочинку знову 
готові до своєї праці. 

І хіба що порушено з нового життя Криму?!.. Ось над 
морем у прекрасних світлих будівлях росташувалася дитяча са¬ 
наторій й скільки тут веселої дітвори щодня можна бачити на 
сонці біля моря! Ось під горою біля моря в іншому місці рос- 
ташувався величезний лагер піонерів. А в роскішних будівлях 
серед величезного парку розмістилася військова санаторія. 
Панські вілли перетво єно на бу'динки відпочинку, санаторії. 
Улаштовано екскурсійну базу для тимчасового перебування 
екскурсантів, що з цілого союзу щоліта без кінця їдуть до 
Криму. Ось над морем в будинку з червоними черепичастими 
дахами затишно росташувався цілий туберкульозний інститут. 
Серед зелені величезних парків високо над морем велично 
стоять колишні палаци останнього „самодержця всеросійського*', 
а зараз селянський санаторій, а там знову ріжні санаторії, бу¬ 
динки відпочинку й т. інш., а ось трохи оддалік у затишному 
закуткові примостився будинок відпочинку Наукових робітників 
України, там широко розлігся славетний ботанічний сад, там 
музей, там заповідник і т. інш. Будівлі, що в них розмістилися 
усі ці установи, мають лише шрами від ран, зроблених недавнім 
землетрусом. 


Будинок відпочинку західної військ. Округи 


М. Павленко 
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С ТІЛЬКИ разів писалося про сучасний Берлін, що дуже труд¬ 
но подати щось нове, щось таке, що не освітлювалося вже 


в подорожніх вражіннях... І все ж таки, скільки мені самому 
не доводилось там бувати і що разу я маю силу нових спосте¬ 
режень, цілком нових точок зору. 

Берлін можна розглядати як ціле, як той Огозз-Вегііп, вели¬ 
кий Берлін,— що ним так справедливо пишаються німці. Берлін 
можна проте трактувати й як сукупність окремих частин, що 
дуже мало мають між собою спільного. 

З чого роспочати? Це, кінець-кінцем, байдуже. Хіба про 
Сгозз-Вегііп, бо таким він уперше впадав в вічі тому, хто до 
нього приїздить. 

Величезне, світового маштабу місто, незвичайно гарне — 
мабуть краще, ніж де небудь—впорядковане. Десятки тисяч авто 
полірують асфальт його вулиць,— що більше нагадує дороге 
дзеркало, ніж вульгарну покрівлю вулиці,— принаймі вночі 
в цьому дзеркалі встав другий відображений Берлін, перегор¬ 
нутий ногами вгору. 

І цей величезний рух не мав в собі нічого небезпечного — 
його автоматично регулюють на всіх вуличних рогах лихтарі. 
Хвилина—червоне світло; стоп,—десять секунд—жовте світло: 
будь готов,— хвилина - зелене світло—вільний шлях—і так цілий 
день зранку до пізньої ночи. Через це повстав ритмічний темп 
вуличного руху. Ці автомати-лихтарі на перехрестях вулиць в, 
так би мовити, серцями, що женуть по артеріях-вулицях їхню 
живу кров— всі оці авто, трамваї з трьохзначними числами марш¬ 
рутів, автобуси і т. і. "—/ 

А вгорі на естокаді й внизу під мостовою з гуркотінням 
легять потяги метрополітену, а високо в небі видно пасажир¬ 
ські аероплани, що облітають над Берліном і дають змогу тури- 


ІМЄЦ 


сТаМ подивитися на Нього з Висоти льоту птиці. Настав венаю' 


Берлін перетворюється на море вогнів—ціла феєрія р 
манітних красок, що ними блищать десятки, сотні, тисячі), 
лових реклам, вітрини магазинів. 

1 до пізньої ночи, вернувшися до дому, слухаєте ви 81 
симфонію великого міста—гудки автомобілів, дзвінки тра^ 
крики продавців газет,— метушиться чотирьохміліоне ^ 
Таким є Берлін для поверховного спостерегача, і не 0 


що часто наш радянський турист цілком підпадав гіпнозові 5нк( 


загального вражіння—і такою бідною здається йому поті] 
пролетарська країна, такою сірою, нецікавою—і не пі 
він співати дитирамби тому блискучому центрові европейі 
капіталізму, де йому довелося побувати, 

Але ж, прошу вас, будьмо трохи уважнішими, будемо 
лізувати, підійдемо до всього, що ми бачили, трохи крита^ 
Хай інтегральне вражіння в нас залишиться, але будемой ско , 
ренціювати. о6і ; 

Уявімо собі, що десь у Берлінському Вестен (ари< 
тична західна частина Берліна) ми сідаємо в один 
численних трамваїв з подібними до 199, 231 
й їдемо, і уважно дивимось навкруги. 

Минають широкі артерії Бергена, обсаджені деревом, і ШТІ 
гантною юрбою на тротуарах, де навіть трамвайні рейка 
тяглися по зеленому оксамитові газонів. Минає чудовиг-ц 
тартен — величезний парк, з якого й починається той В*** * 
Ось ви вже в центрі, в Берлінському Сіті. Тут вулиці 
в деревах, тут вони вужчі, але чисті й блискучі, як івВ« іе Р 
Тисячі магазинів бачите ви з обох боків і між нимиї і 
багатоповерховою будівлею встав універсальний Вертгайм-* 4 * 1 ' 
зин, слабе уявлення про який може дати хоча би наш Мос!°Д к 


та 

б) 







ВСЕСВІТ 


ІЗ 


: Мюр і Меріліз — магазин, де ви можете зайти (як би 
> можливо!) в одній сорочці і виїхати звідти роскішно 
за останньою модою в власному лімузіні—аби тільки, 

, гроші були. 

іще з півгодини—ви їдете кварталами старого 
ого Берліну, повз бувший палац Гогенцолернів, повз 
ераторських каналів, що зберігають свої назви і в 
іранській Німеччині. 

.потрохи, починаєте ви спостерігати щось інше. Скром- 
і й бруднішими стають вулиці, простішою юрба на тро- 
-ви наблизилися до Берлінського Нордена— північних 

; кварталів. 

багатоповерхові громади будівель, але чорні від диму, 
рівнесенькі клітинки дворів, де ніколи не світить сонце, 
иччя робітників, бліді діти. Зникли красиві лімузіни 
, щезла його рослинність. 

і всьому лежить відбиток якоїсь пригнічености—і по цих 
: місцях трамвай мчить вас протягом години-двох (і все, 
за ті ж самі 20 пфенігів, що ви їх платили ще в Ве- 

решті кінчаються й ці сумні квартали. Перед вами від* 
►ся надто оригінальна картина, картина, яку трудно 
раз її побачивши. Багато тисяч дрібненьких будинків 
фанери, що більше нагадують картонні іграшки, ніж 
людські помешкання. Біля кожного будинку садочок і 
-мікроскопічних розмірів, так що ввесь маєток сміливо 
>ся в одну середню кімнату. Це славетні Берлінські 
і садові колонії, до яких уряд і буржуазне суспільство 
пься дуже прихильно. Дійсно, в цих колоніях кожний 
! мав земельну власність, почуває себе власником, має 
уальні інтереси —і тому, звичайно, уряд всіма засобами 
і робочих до цих колоній, щоб нейтралізувати колекти- 
прагнення. Увесь Берлін оточено кільцем таких 

і екскурсія трамваєм уже досить диференціювала нам 
столицю. Між Вестеном і робочими колоніями, як 
, нічого спільного немає. Але підем ще далі в нашій 

і пізно ввечері проходите ви нескінченим Курфюрстен- 
- головною артерією Вестена—й бачите все бурхливе 
і навколо вас, бачите вітрини модних майстерень, таких 
У (Іріна й Фелікс—бувша велика княгиня Іріна й Фе- 
1.)Мароков-Ельстон, убивець Распутіна)—то за всім цим 
блиском ви не помічаєте того, що стає видким на 

Дуже часто на тротуарі стоїть біля того чи іншого підпри- 
, робітник і має на грудях плакат „Фірма №№ знаходиться 
І бойкотом. Жодний свідомий робочий не має права шукати 
І роботи\ А ось на стовпі велика червона афіша сповіщав, 
І загальний страйк усіх робочих кравецьких підприємств про- 
доки не будуть виконані вимоги робочих—1 марку 
нігів за годину. Дуже не до вподоби ці фігури, ці афіші 
^ькому бюргеру Вестена, який, зустрічаючися з вами й 
, що ви з Радянського Союзу, запитує вас з кисло-солод- 
і міною „ну, як у вас там в Росі ї —ви як і раніше боїтесь 
слово сказати на вули- 
Чи ґ 


Але, 


; полегшало вже“? 

, коли Вестен волів би 
бачити симптомів того, що 
і гаразд у нього під боком, 
частина Берліна, де люде 
розбираються в усьому, 
іться. Крім Нордена треба 
ще Червоний Нойкельн, 
вщину союзу червоних 
иків, звідки дуже таки 
) їхні стрункі колони ідуть 
о самого центра—правда під 
ом поліцейських авто¬ 
рів, що слідкують за коло- 
і на певному віддаленні, 
хоч мешканці Нойкельна 
! впадають у вічі, як еле- 
і публіка Вестена —а все 
і як порахувати—то ясно, 
ьшість. Не дарма ж ре- 
і і клерикальний Мюн- 
інакше не зве Берліна, як 
оний Берлін 4 *. 

Класова боротьба інтенсивно 
Ніться. В Польщі не треба 
ної спостережливости, щоб 


це помітити. В Берліні її з першого погляду затушковано 
всією симфонією великого міста, це приголомшує й не дає розби¬ 
ратися—але вже через кілька день ви її помічаєте—і тоді для 
вас стає ясним, що й тут в Берліні, в майбутньому мусять від¬ 
бутися великі події, події рішучого значіння для всього про¬ 
летар іяту. 

* 

* * 

В націоналістичних 1 буржуазних колах Німеччини зараз 
почувається помітне розчарування. Після підпису пакта Ке* 
лога преса багато писала про можливе звільнення від окупації 
Рейнських земель, але останній пленум Ліги Націй, де Бріяа 
виступив з досить агресивною промовою, вщент зруйнував ці 
надії. В усіх розмовах, в усіх статтях у пресі почувається роз¬ 
дратування— і, що дуже характерно для психології буржуа-^ 
знов спостерігається „орієнтація на Схід 44 , знов читаєш комплі¬ 
менти на адресу СРСР, що зовсім було зникли в момент під¬ 
писання пакта. 

Не щастить колам, що стоять у влади! Не щастить ані 
в політичному, ані з господарському відношенні. Ніяк не може 
німецький уряд досягти визнання нового республіканського 
чорно-червоно-золотого прапору—і скрізь на приватних авто 
й яхтах, над дверима палаців-готелей маячить монархічний 
чорно-біло-червоний прапор монархічної Німеччини, в Мюнхені 
видно лише біло-блакигний прапор Баварії, а в північних квар¬ 
талах Берліна і в Кельні ви можете натрапити на... червоний 
прапор із серпом і молотом. 

Не все гаразд у внутрішньому житті. Ніколи ще не бувало 
такої великої кількосги злочинств, крадіжок, убивств, не бу¬ 
вало такої сили залізничних, автомобільних катастроф, як 
цього року. Красу й гордість берлінських вулиць—його сла¬ 
ветний дзеркальний асфальт довелося взяти під підозріння. 
Річ у тім, що колосальна кількість авто, що день і ніч його 
полірують, залишають на цьому асфальтові краплі оленафти 
та інших мінеральних олій. При дощах вода з цими краплями 
олій—'цо в гарну погоду й непомітні—утворює на асфальті 
надто слизьку понерхню, що служить причиною десятків ката¬ 
строф. Нині будування нових асфальтових покрівель на вулицях 
заборонено й спішно шукають нових способів брукування. 
Ще більше турбує німецьку столицю те, що вся її історична, 
частина, де стоять палац, головний собор, університет, опера— 
знаходиться під загрозою. Рівень підгрунтової води помітно 
спав за останній рік. Верхні частини дерев'яних основ,—на 
них було збудовано в свій час усі історично-цікаві будівлі,— 
виступили з води й почали псуватися; це загрожує катастро¬ 
фічними наслідками. В спішному порядкові утворено державну 
комісію для розслідування цього явища. 

Багато коментується в усіх колах постанова німецького 
уряду про скасування класів на залізницях. Як і в СРСР 
Німеччина знатиме лише тверді та м'ягкі вагони з першого 
жовтня. Ця „комуністична 44 вигадка дуже не до вподоби ба¬ 
гатьом німецьким буржуа. Принаймні жовтий орган (з ве¬ 
ликим тиражем) „В. 2 “ писав, що це просто глум—тепер паса¬ 
жирам третьої класи (здебільшого дрібні буржуа) доведеться 
їздити разом з пасажирами четвертої (—в величезній більшості 

робітники й селяне), що „звичай¬ 
но дуже незручно й небажано". 

Серед усіх цих неприємних 
настроїв одна подія відбулася 
останніми днями, що її свят¬ 
кував буквально весь Берлін—це 
повернення до Берліну „Заліз¬ 
ного Густава 44 . Це старий берлін¬ 
ський візник, один з небагатьох 
останніх могіканів, що місяців 
зо три тому рушив зі своїм 
возом до Парижа і тепер повер¬ 
нувся з подорожі. Десятки тисяч 
берлінців зустрічали його — всі 
візники Берліна, робочі деле¬ 
гації і т. ін. і т. і в. 

На кілька день „Залізний 
Густав 44 зробився найпопуляр- 
нііпою фігурою Німеччини—про 
нього складували пісні, його 
демонстрували по кіно. Нині, 
коли я пишу ці рядки, слава 
його вже меркне—і знов тур¬ 
боти буденного життя володіють 
думками. 

Шумить і бурхливим весе¬ 
лим життям живе берлінський 



Плакат, що його виставлено у вікні будинку ЦК н м. ком¬ 
партії. На плакаті напис: „Соціял-демократична партія вас 
обдурила. Замісць дитячого харчування—панцерник 44 
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Вестен — і мовчки дивляться на нього з погано захованою до- 
рожнечою робочі квартали Моабіта, Нойкельна та ін. І як же 
не люблять цих кварталів чесні німецькі бюргери і не далі, як 
сьогодні, я був свідком, як солідний „папаша** із своїм синком 
років 10-х старанно зривали з стіни дому наліплювані там 
комуністичні та комсомольські афішки... і обличчя цих достой¬ 
них представників своєї класи були, правда, варті того, щоб їх 
сфотографувати. Я, принаймні, дуже шкодував, що не було 
в мене з собою апарата,—папаша і синок просто таки проси¬ 
лися на платівку. 

Коли вже доводиться говорити про таких „друзів* 4 кому¬ 
ністичного ладу, то аж ніяк не можна замовчати одної „дер¬ 
жави в державі* 4 —російської емігрантської колонії в Німеччині. 
Ось дійсно, мізерне, нікому непотрібне існування! Без жодних 
провідних думок—крім ненависти до СРСР, без грунту під но¬ 
гами, без друзів в оточенні (бо німецький бюргер тримається 
від них осторонь)—чого тільки вони тут не вигадують, щоб 
виправдати своє нікчемне існування. Російські гастрономічні 
магазини з принадами—ікрою та огірками, російські ресторани 
„Руїно** та інше з „5сЬі5сЬі“ (щами), „Ки1еЬ]ака“ та „Кизті— 
ТЬее** (чай Кузьмичова), російські оркестри балалаєчників і хори 
„донських казаків" і т. ін. і т. ін. 


[ив я маг 
те, що і 
ють які 
а, більш 


На Фрідріхштрасе в берлінському Сіті бачив я маг 
„російського мистецтва**—але він серед німців має те, 
цузи звуть „Зиссез (Тип Зсапсіаі**, тоб-то його знають 
скандальне. Більшої профанації нашого мистецтва, 
гих, аляповатих і невдалих експонатів навряд чи доведі 
мені де бачити в іншому місці. А преса емігрантів? Неї 
багато за неї казати. Впадає в вічі в порівнанні з попереї 
роками, коли доводилося^ тут бувати, що мова цих 
псується з кожним роком. Звороти, що зовсім не В ЛІ 
російській мові, германізми й інш. Про зміст? Та що л 
говорити про зміст? Лайка, лайка й лайка. Щоденні заго* 
про величезні заколоти в Росії, про загальне, мовляв, 
волення, а „Руль**—той договорився не. так давно до тогс: 
обвинувачує компартію в систематичній організації, які 
думали, чого?.. Єврейських погромів! І 

Вбогі люде, безцільне існування, струхлявілі ідеали, я 


Неї 

- - 

вла^_ 

і° 


взагалі такі ідеали є!. 


В коридорах нашого повпредства щоденно можна бі 
боязкі фігури тих, що мріють повернутися на батькії 
й що приходять „зондувати грунт** і просити 
візи. 


ї- 


Гребля на ставкові 


Редактор Е. Касяненко Видавництво „Вісти ВУЦВК 


Окрліт № 837/кв. Друга друкарня ім. т. Блакитного Тресту „Харків Друк" Зам. № 444 













ИСКУССТВЕННЬІЕ 
= ПАЛЬМЬІ 

ОТ 3-Х РУБЛЕЙ 
ВЬІСЬІЛАЮТСЯ НАЛОЖЕНИМИ ПЛАТЕЖОМ 
Конторок, ул. (Краснооктябр.), № 5, Рьібальченко 
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НОВАЯ КНИГА 

шонитш КРОЙКИ МУЖСКОГО ПЛАТЬЯ 

С 73 РИСУНКАМИ И ЧЕРТЕЖАМИ 
Цена 1 р. 80 к., с пересьілкой 2 руб. 

Москва, ул. Герцена, д. 22-42, книжний склад „Книговед*. 



КОНДИТЕРСКОЕ КООПЕРА¬ 
ТИВНЕ ТОВАРИЩЕСТВО 


»» 


Гор. Харьков, 
Киевская ул. 15 
телеф. 10-49. 


ИЗГОТОВЛЯЕТ РАЗН °издаівд К кАк-та РСКИЕ 

МОНПАСЬЕ, ШОКОЛАД, ПИРОЖНЬІЕ, 
КАРАМЕЛЬ, ХАЛВУ, ПРЯНИКИ 

КОНФЕКТЬІ, ПЕЧЕНЬЕ, и проч. 


ГерманскоеКонцесснонноеПредпрняіиеіІаборатория ЛеоЛрезден Москва, Ольховская 14. 


Зубная паста Хлородонт 

прекрасно оевежающая нятная зубная паста в туЛх. 

Зубной порошок Хлородонт 

прекрасно действующин мятньїн зуби, порошок в жестянкаг и пакетах. 

Зубной злєкснр Хлородонт 

прек расньїм ароматньїн зубной злєкснр в флаконах. 


ПРЕЙСКУРАНТ по первому требованию вьісьілается БЕСПЛАТНО 

























































































































ЦІНА 15 КО 


ПОЛЕЗНЬІЕ КНИГИ 
ЗЕРКАЛЬНОЕ ПРОИЗВОДСТВО 

Наводка кустарним способом. Руков. 
для любит. и куст. с рис. сост. О. С. Биль- 
ченко. 28 г. Цена 60 к. с перес.—85 к. 

СПУТНИК ОХОТНИКД Х'ІІ. 

Оружие, собаки, способи охотьі, дичь, 
пушнина, советьі и рецепти, закони об 
охоте, календарь. 313 стр., ц. 1 р. 50 коп. 
в переплете 1 рубль 8 коп. 

СПРАВОЧНИК ” Г“с“= и “" 

Сбор, сушка, разведение и пользован. ими. 
136 стр. с атласом в 73 табл. в красках 
Сост. Комаров. Цена 2 руб. 50 коп. 

ІИОЕ ВОДОЛЕЧЕНИЕ 

Сост. Себ. Кнейпп. Испнтан. в течение 
40 лет. 1928 г. Цена 1 р. 25 к. 

ПРОШОЗШТИНЬІЕ СРЕРСТВА 

предохранение отбеременности264стр. 

28 г.Сост. Губарев и Селицкий.Ц. 1 р. 70к 

ГИПНОЗ И ЕГО ТЕХНИКА 

Учение о гипнозе и внушении. 194 стр. 
1928 г. Сост. Левенфельд. Цена 2 руб. 
Якобзон. Онанизм у мужчини и жен- 
щини и его лечение, 28 г. 2 р. 50 к. 
Бобринский. Определитель охотничьих и 
промислових зверей нашей фауни 28 г. 

1 р. 50 к Флеров, Обувное производство. 
27 г. 177 стр. с рис. 2 р. 25 к. Булгаков. 
Меховое производство. 28 г. 195 стр. с рис. 
2р. Петров и Бебешин. Шорное произ¬ 
водство. 28 г. 167 стр. с рис. 1 р. 75 к. 

САМОУЧИТЕЛЬ с ГГп»Г. 

Сост. Латанус. 1928 г. цена 1 р. 80 коп. 

КРАСИВО!!! ПРАВИЛЬНО!!! СКОРО!!! 

ПИСАТЬ научитесь, приобретя са- 
моучитель каллиграфии. 
Сост. Волчонком. Цена 1 руб. 25 коп. 

Е ,її? ЕКСПЕРТИЗА 

будущ. старш. счетоводов, помбухов и 
бухгалтеров. Ответьі зкзаменующихся 
на вопросн зкспертов 28 г. Цена 75 к. 

КАК ПИСАТЬ стихи, статьи и рас- 
сказьі. Сост. Шенгели 28 г. Цена 90 коп. 

справочник ПО ФИЗКУЛЬТУРЕ 

Джиу - Джитсу, бокс, борьба, футбол, 
гребля, плавание и др. види спорта. 53 стр. 
Сост, Короновский и др. Ц. 2 р. 50 коп. 

ПИСАТЬ И ГОВОРИТЬ п п р 0 а . в р и усскн 

будете, если приобретете „Новьій орфо- 
графический с л о в а р ь\ содержащий 
100.000 слов сомнительн. в правописании. 
Сост. Хомутов. Цена 2 руб. 80 коп. 

ПЕВЧИЕ ПТИЦЬІ. 

Сост. Святский. Ц. 1 руб. 
Данченко. Певчие птицьі. Ловля, содерж., 
развед. и лечение болез. Цена 50 к. Па- 
щенко. Канарейка. Пеиие, уход. Ц.50 к. 

учитель ПЧЕЛ0В0ДСТВА. 

388 стр. 26 г. Сост. 

МЕТОДЬІ ПЧЕЛ0В0ЖДЕНИЯ. 

390 стр. С рисунк. 3-є издание. 1926 г. 
Сост. Шимановский. Ц. 4 руб. 

опитний рнвшв.тат 

ЛРЧРКНИК Домашних животньїх 

Л Ь і Ь і) 11 П IV — с рецептами лекарств — 
176 стр. Сост. ГРЮНБЕРГ. Цена 1 руб. 
а также все учебники и любую книгу вьісьілает 
с добавл. стоим. пересилки нал ж. платеж. книж¬ 
ний магазин „Наука и Жизнь“ Москва „9“, Воз- 
движенка4-1. Фирма существует с 1905 г. За книги 
и на ответ можно мелкие почтовие м?рки. 
Вьірежьте и сохраните! 


120 рисун 

Буткевич. Ц. 4 р. 


кроики и 


ГОСУДАРСТВЕННЬІЕ ЗвОЧНЬІЕ КУРСИ 
при Московок. Техн.-Куст. Промьішл. 

ВСНХ, утвержденньїе Главпрофобром 

ОБУЧЕНИЕ НА КУРСАХ 1 ГОД Плата 9 руб. в год—первьій взнос 2 руб.| 
По окончании курсов вьідается свидетельство 
Первое задание рассьілается в октябре м-це. Москва, Леонтьевский пер. 9*7.| 
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